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Presentación

A mediados de los 60 se produjo en España un aumento significativo del 
número de nacimientos. Como consecuencia de ello, en 1985 el volumen de 
quintos llamados al servicio militar obligatorio fue de tal calibre que aproxi-
madamente un tercio de ellos fue declarado excedente de cupo. Uno de ellos 
fui yo. Esta generación que era llamada a filas, desfasada 5 años con la mía, 
también comenzó a abarrotar las aulas de todas las universidades. Debido a 
esta coyuntura, el número de alumnos de nuevo ingreso en la Escuela Univer-
sitaria de Óptica se multiplicó por 5, obligando a las autoridades académicas 
del momento a la convocatoria urgente de plazas de profesorado contratado. 
Estas circunstancias de origen demográfico me convirtieron en noviembre de 
1985 en candidato disponible para ocupar una plaza de Profesor Encargado 
de Curso con nivel C en la Escuela Universitaria de Óptica de la Universidad 
Complutense de Madrid. Y desde provincias llegué a un Madrid regentado por 
el Profesor Tierno y en el que las obras de la Puerta del Sol comenzaron a lucir 
unas vanguardistas farolas que pronto fueron sustituidas. Luego vinieron las 
labores investigadoras en el Departamento de Óptica de esta Universidad, la 
tesis, las oposiciones, los proyectos, y mi establecimiento en el trajín cotidiano, 
a veces esquizofrénico, de la docencia y la investigación.

Poco tiene que ver la Escuela Universitaria de Óptica en la que yo ingresé 
hace casi veinte años, desdotada hasta de laboratorios docentes, con la 
Escuela Universitaria de Óptica de la actualidad, que se coloca atenta para 
aprovechar los retos que nos depara el futuro. A lo largo de sus 33 años de 
historia, la Escuela Universitaria de Óptica de la Universidad Complutense se 
ha mantenido como punto de referencia académico para el resto de centros 
del Estado, y también para el sector profesional de ópticos-optometristas. 
Pero si al comienzo lo era como solución única, en estos tiempos lo es debido 
al prestigio académico de sus profesores, a los servicios e instalaciones de 
que dispone, entre las que debemos citar la Clínica Universitaria de Optome-
tría, que además está abierta de forma expresa para servir a la comunidad 
complutense, y a la proyección de los trabajos de investigación que se reali-
zan por el Claustro que la compone [EUO-UCM, 2005]. Y todo ello gracias al 
mimo y atención que constantemente hemos requerido a nuestras autoridades 
académicas y que en buena parte se nos ha otorgado. De esta manera, la 
Escuela Universitaria de Óptica muestra con orgullo su carácter complutense 
y esta Universidad se galardona a sí misma con un centro universitario de 
referencia estatal, europea y latinoamericana.
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La oportunidad de elaborar la Lección Inaugural del Curso Académico por parte 
de la Escuela terminó sobre la mesa de mi despacho. La responsabilidad de 
esta tarea me ha atenazado durante varios meses y confío haberla resuelto con 
dignidad, en la certeza de que muchos otros profesores de la Escuela lo habrían 
hecho mejor que yo. Sin embargo, la tradición y mi propia supervivencia me 
han colocado en el estrado para cortar la cinta de arranque del nuevo curso 
2005/2006. El diseño de la lección y su enfoque han estado guiados por la 
necesidad de agradar y entretener a un selecto y diverso grupo de profesores 
y, a la vez, enseñar contenidos y conceptos de gran cercanía y relevancia. En 
este sentido, he podido aprovecharme de dos de los aspectos más agradeci-
dos de la Óptica: la cotidianidad de ciertos elementos ópticos, y el innegable 
hecho de que los fenómenos que involucran a la luz, por su propia naturaleza, 
“entran por los ojos” [Falk, 1986; Können, 1985; Cowley, 2005; Edens, 2005; 
opticsforkids, 2005; opticsforteens, 2005; handsonoptics, 2005; Irving, 2004; 
Martínez-Antón, 2005a; javaoptics, 2005]. La Óptica como ciencia es, además 
de un “corpus” autoconsistente, lo que hoy podríamos catalogar como una 
disciplina transversal que ilumina otras áreas de la ciencia y la tecnología [Bass, 
2001; Driggers, 2004; Shannon, 2003; Wolf, 2004], las arrastra y las mejora 
[NRC, 1998]. Pero no sólo eso, debido al sustrato visual de toda manifestación 
sociocultural multitud de conceptos ópticos impregnan al arte, a las relaciones 
sociales y a la historia [Greene, 2003; Stork, 2004; González-Cano, 2004]. Debi-
do a ello, el ser humano se convierte en un individuo emocionalmente accesible 
mediante imágenes. Todo esto refuerza el carácter ubicuo de la Óptica que, 
necesariamente resumido, se ha intentado mostrar aquí. En estas páginas he 
plasmado una aproximación muy cercana al discurso real de apertura, dejando 
para el lector interesado la posibilidad de acudir a las fuentes bibliográficas, a 
las referencias y a nosotros mismos para resolver sus dudas y satisfacer sus 
curiosidades.

La forma de la lección, dictada a dos voces entre un manuscrito anónimo (como 
siempre) y el docente, ha permitido acercar al alumno, materia prima de nuestro 
trabajo, a la solemnidad y boato de este acto académico. De forma natural y 
por derecho propio, nuestros discentes van a estar presentes en la apertura del 
nuevo curso. La verosimilitud del recurso es ofrecida como un factor añadido 
a la lección y, en cualquier caso, su inclusión forma parte de la creatividad del 
acto de enseñar.

Llegado el momento de los agradecimientos deseo expresar mi gratitud a todas 
las personas que a lo largo de mi labor universitaria han confiado en mí y a las 
que espero no haber defraudado demasiado. Entre todas ellas voy a destacar 
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a dos: en el ámbito docente al Profesor Manuel Gómez Chueca, y en el investi-
gador al Profesor Eusebio Bernabeu. Varias decenas de personas configurarían 
una lista extensa y necesariamente incompleta de profesores, alumnos, compa-
ñeros y amigos, que guardo para mí. A todos ellos, junto con Reivaj, les envío 
mi sincero reconocimiento. Lo más triste de este camino han sido las ausencias 
que se han producido. Maestros y compañeros que nos han abandonado y a los 
cuales deseo recordar en este momento de forma expresa. Debo comenzar por 
el Profesor Justiniano Casas, Catedrático de la Universidad de Zaragoza cuyos 
cursos tuve el privilegio de seguir, y que me animó a incorporarme plenamente 
a la Universidad Complutense. Y ya dentro de nuestra Universidad he visto con 
tristeza partir a los profesores José Fernández Mochales, José Luis Escudero, 
Eduardo Villamor, Pedro Dueñas, Gerardo Alemán y Daniel Vázquez.
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Veo Veo. La Óptica Ubicua

Introducción

Uno de los objetivos de la primera lección de un curso es conseguir que los asistentes 
a la misma acudan al día siguiente a escuchar la segunda lección, en mi caso seguirá 
siendo una lección de Óptica [opticseducation, 2004], en el suyo corresponderá a las 
enseñanzas de sus especialidades pero, para todas ellas, mi intención será demos-
trarles que la Óptica, de forma ubicua, silenciosa y productiva se habrá colado en 
ellas. En el día de hoy mi objetivo va a ser conseguir que en la próxima clase, cuando 
nuestros alumnos ocupen las aulas de esta Universidad, nosotros lleguemos a dar 
esa lección aspirando la presencia de una disciplina que entra por los ojos, mirando 
a nuestro alrededor el universo con una visión refrescante, viendo nuevos reflejos de 
la realidad y entendiendo que nuestros individuales puntos de vista reconstruyen la 
imagen de un mundo plural, variopinto y necesariamente complejo.

Para conseguirlo voy a comenzar contándoles un hecho que considero les va a 
interesar y que ha marcado de forma decisiva el desarrollo de esta lección. Una de 
esas tardes de invierno de principio de este año bajé a la biblioteca de la Escuela de 
Óptica para consultar una de las revistas que se reciben habitualmente en ella. Al 
subir de nuevo a mi despacho y al lado de la puerta, me pude encontrar un pequeño 
cuaderno caído en los escalones, lo recogí y entré. Dejé el cuaderno sobre la mesa 
y no tardé mucho en abrirlo y ojear su contenido. Ha sido precisamente lo escrito 
en este cuaderno lo que me ha permitido preparar esta primera lección con más y 
mejor fundamento. Este cuaderno que ahora guardo con devoción estaba manus-
crito con una letra redonda, menuda y utilizando varios bolígrafos, rotuladores y 
lapiceros a lo largo de bastante tiempo. No tiene escrito ningún nombre ni dirección 
ni teléfono que me haya permitido localizar a su autora, género que es deducible 
de la concordancia de algunos adjetivos. Pero lo primero que he podido concluir 
de su contenido es que la persona que lo ha escrito conoce nuestra Escuela y las 
materias que impartimos en ella. Es decir, de alguna manera sus anotaciones, como 
veremos a continuación, reflejan conceptos, ideas y opiniones adquiridas durante 
unas cuantas docenas de meses de estudio y vida universitaria.

Además de su especial contenido, la peculiaridad más relevante de este manus-
crito anónimo es que está organizado de manera alfabética, como una agenda, 
pero en vez de ordenar los nombres o apellidos de las personas, aglutina con-
ceptos, glosándolos y desarrollando una perspectiva personal y en ocasiones 
bastante acertada de los mismos. Este hecho es el que me ha inspirado para 
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titular a esta lección como “Veo Veo” remedando ese juego adivinatorio sobre 
el concepto u objeto encerrado en la mente de un individuo quien, para poner a 
prueba el ingenio de sus interlocutores, tan sólo nos proporciona la primera letra 
de la palabra. Qué mejor revelación para un profesor que el hallazgo de una clave 
de estas características, y cuánto he disfrutado en su esclarecimiento.

Apoyándome en los comentarios recogidos en este particular cuaderno, les voy 
a mostrar uno de los aspectos más interesantes de la Óptica: su difusión en un 
mundo necesariamente permeable a la luz, y la permanente presencia de elementos 
ópticos y visuales que rodean nuestro deambular y las facetas de la sociedad ac-
tual. La Óptica y la visión impregnan la tecnología de nuestro estado del bienestar y 
la trama del medio escrito y hablado. De hecho, sabemos que la “comida entra por 
los ojos”, que la gente a veces “se enamora a primera vista”, que cuando estamos 
ahítos decimos que “nos hemos puesto ciegos”, que la divinidad se representa 
refulgente de rayos y con el mismo ojo omnisciente que aparece en el billete de un 
dólar americano. Nuestro lenguaje está lleno de metáforas visuales, de innumera-
bles rimas y greguerías de imágenes. Nosotros, los docentes, experimentamos día 
a día y en primera persona el dicho de que “una imagen vale más que mil palabras”. 
Esto es posible porque el ser humano está especialmente adaptado a observar el 
entorno y sacar de él la suficiente información para sobrevivir como especie y para 
crear los vínculos sociales y afectivos que le han colocado, en algunos aspectos, 
al borde de la autoextinción.

Fotografía de la Tierra y la Luna desde el espacio. La visualización de esta imagen permite explicar de 
forma evidente la forma y el aspecto de estos dos cuerpos celestes, ilustrando el potencial docente 
de las imágenes (fotografía tomada de NASA, http://grin.hq.nasa.gov, acceso 20/6/2005).
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De la A a la Y

Pero vamos, sin más, a resolver este paseo por el abecedario de la mano del 
cuaderno hallado ante la puerta de mi despacho. Existen en este cuaderno varias 
entradas para cada una de las letras, pero me he permitido seleccionar las más 
relevantes para el objetivo que les planteo. En la mayoría de los casos he respe-
tado la redacción y estilo de los textos originales, pero en otros me he tomado 
la licencia de adaptar algunos giros y expresiones al marco en el que hoy nos 
encontramos. Como es esperable, la primera de las entradas corresponde a la 
letra A, la primera letra, y por ella empezamos.

“Aberraciones: Hoy nos han dicho que los sistemas ópticos que no son 
perfectos presentan aberraciones, pero si se describen en la aproximación 
paraxial sólo se manifiestan las aberraciones cromáticas. Esto me recuerda 
a mucha gente que conozco. Si me quedo en la aproximación paraxial, o 
sea, sin tener en cuenta toda la realidad del individuo, todo el mundo me 
cae fenomenal y sólo encuentro diferencias cromáticas, o sea, unos tienen 
los ojos verdes, otros azules, y algunos se ponen colorados. Pero en cuanto 
abarcamos todo lo demás comienzan a dispararse los comportamientos 
aberrantes”.

Las aberraciones ópticas [Majahan, 1991] describen la fenomenología que pre-
sentan los sistemas ópticos cuando dejan de poder describirse de una forma 
sencilla que denominamos como aproximación paraxial [Alda, 2003]. El trata-
miento paraxial, como todas las aproximaciones utilizadas en la ciencia, permite 
un cálculo rápido y sencillo del comportamiento de los elementos ópticos, que 
debe ser refinado para incluir las aberraciones ópticas, que de manera indefectible 
aparecerán en el sistema en cuanto queramos forzar su comportamiento. Las 
aberraciones ópticas limitan el rendimiento de los instrumentos ópticos y sólo un 
adecuado análisis del comportamiento de sus elementos constituyentes, lentes 
y espejos, permiten diseñar sistemas de gran calidad óptica.

“Acomodación: Es la capacidad que tiene el sistema visual humano para 
producir una imagen nítida sobre la retina cuando se colocan frente a él 
objetos a diversas distancias. Cuando falla la acomodación se produce 
la incomodación que consiste en que nos sentimos molestos porque los 
demás no ven las cosas según nuestro criterio. Esto me ha pasado un par 
de ocasiones en la revisión de exámenes, no hubo manera de acomodar 
la nota de mi ejercicio en el rango del aprobado y me sentí incomodada”.
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En este punto quisiera realizar una aportación a la relación entre la nitidez 
y la resolución. En muchas ocasiones, la fe en la tecnología y en la ciencia 
produce ciertos procesos audiovisuales que, no por acostumbrados, debe-
mos considerar como correctos. Es habitual observar en escenas de guiones 
cinematográficos, televisivos y publicitarios la constante superación de los 
límites de resolución de imágenes y vídeos. A veces somos testigos de que, 
gracias a una licencia pseudotecnológica, una determinada imagen tomada 
por un instrumento óptico se amplía y se procesa sucesivamente, en un bu-
cle casi infinito, para justificar el desarrollo posterior de la acción. Todos nos 
hemos enfrentado en más de una ocasión a la frustración de observar cómo 
las fotografías tomadas de un evento familiar, social o profesional defraudan 
nuestras expectativas al aparecer como desenfocadas, o tomadas tan de 
lejos que no podemos apreciar detalles o aspectos en los que podemos estar 
interesados. En esos momentos se nos ocurre que acaso sería posible aplicar 
sofisticados sistemas de procesado de la imagen que nos devolviesen el re-
sultado apetecido [Russ, 1995; Goodman, 1996; Gaskill, 1978]. Sin embargo, 
esto también tiene un límite ya que bien sabemos todos que “de donde no 
hay no se puede sacar”, y si en el registro de la imagen, la luz procedente del 
objeto de interés se ha repartido por una región del plano de la imagen de 
forma inadecuada, por ejemplo si está desenfocada, no será posible recuperar 
la información del objeto de una forma sencilla. Es cierto que existen notables 
avances en el procesado de imágenes que permiten mejorar la calidad de to-
mas afectadas de diversos problemas. Como caso paradigmático, podemos 
nombrar el gran esfuerzo empleado para mejorar la calidad de las imágenes 
enviadas por el Hubble que en un primer momento se veían afectadas por los 
defectos de fabricación de su espejo primario [Hanish, 1993; HST, 2005]. Sin 
embargo, el continuo bucle de ampliación y mejora de la resolución y nitidez 
de las imágenes es sencillamente una bella metáfora acerca de la superación 
de los límites físicos. Afortunadamente, la aparición de la fotografía digital 
ha permitido la ilustración de los conceptos de nitidez y resolución y su uso 
como señuelo comercial y publicitario. El empleo de vocablos tan alejados 
de los currícula de la sociedad en general, como megapixels o zoom óptico, 
ha sido relativamente bien ilustrado y aprendido por las empresas y por el 
público. Todo el mundo ha entendido de una forma relativamente eficiente 
que la resolución, no la nitidez, de una cámara aumenta conforme aumenta el 
número de detectores que colocamos en el plano de detección. Ello es debido 
a que las cámaras digitales incorporan de fábrica el equivalente a la película 
fotográfica. En las cámaras tradicionales el medio de registro se elige por el 
usuario, quien, en función de su gusto o necesidad, incluye películas de mayor 
o menor resolución, de menor o mayor sensibilidad respectivamente. En este 
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caso, la óptica de las cámaras tradicionales debe especificarse y fabricarse 
para poder producir imágenes nítidas, bien enfocadas y libres de aberracio-
nes, para un amplio abanico de resoluciones de películas fotográficas. Sin 
embargo, las cámaras digitales, con la resolución fijada por el elemento de 
registro, pueden ajustar la calidad del sistema óptico empleado, optimizando 
costes y especificaciones [Holst, 2003a; Holst, 2003b].

Debido a los defectos y errores en la fabricación y prueba del espejo primario del telescopio espacial 
Hubble las primeras imágenes presentaban una fuerte aberración esférica (a la izquierda se muestra 
la imagen aberrada de una galaxia) impidiendo que la imagen de un objeto puntual fuese un punto. 
El conocimiento de las características del sistema óptico permitió el cálculo de la distribución de 
luz esperada para un objeto puntual (en el centro). A partir de estos datos y utilizando algoritmos 
de deconvolución de la imagen, se pudo mejorar notablemente la calidad de las imágenes (a la 
derecha tenemos la imagen mejorada de la galaxia). [Hanish, 1993].

“Boloñesa: hasta ahora ha sido sólo una salsa italiana. A partir de aho-
ra también va a nombrar al lío que se puede organizar en las carreras 
universitarias. A mí me parece muy bien que por fin se pueda trabajar 
en distintos sitios de Europa y que lo que hayas estudiado aquí te 
valga en cualquier otro país. Pero también es verdad que, como en 
el caso de la salsa, en este proceso de Bolonia lo más importante va 
a ser la pasta”.

“Color: A mí me gusta el color azul de la noche americana de las películas 
de miedo y de suspense. Curiosamente el ojo, cuando trabaja de noche 
desplaza su máxima sensibilidad hacia el azul. Es lo que científicamente 
se denomina como efecto Purkinje. También me gusta el color azul del 
cielo y el azul-verdoso del mar. El aire, según parece, también es azul. 
Es fácil de entender, el cielo tiñe al aire de azul”.

La especie humana es una de las pocas que posee un sistema sensorial que 
codifica el espectro electromagnético percibido en una sensación que deno-
minamos color [Gilles, 1948; Williamson, 1983; Minnaert, 1993; Zollinger, 1999; 
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Tilley, 2000; Wyszecki, 2000; Wandell, 1995; Lynch, 2002]. La percepción del 
color ha supuesto una ventaja evolutiva frente a otras especies. La distinción 
por el color entre los frutos maduros y no maduros, entre la carne comestible y 
putrefacta, o la identificación de reacciones fisiológicas que producen cambios 
de color de la piel, ha permitido superar las carencias en el sentido olfativo y 
ha dotado al ser humano de una herramienta singular para ver el entorno que 
le rodea de una forma singular. La colorimetría, encargada de la medida y ca-
racterización del color, ha logrado medir una percepción sensorial. Para ello 
ha necesitado el auxilio de diversos ámbitos de la ciencia, que incluyen a la 
medicina, biología y bioquímica para identificar las sustancias, tejidos, órganos 
y sistemas responsables de la detección y percepción del color, a la física y a 
la química para desarrollar materiales y compuestos con características cro-
máticas reproducibles e instrumentos para medirlas, y a las matemáticas que 
han ofrecido formulaciones y estructuras sólidas y fiables para la construcción 
de los modelos de visión del color.

     
Comparación entre la visualización en color y blanco y negro de una orquídea.

“Difracción: La difracción de la luz aparece cuando intentamos forzar a la 
luz a pasar por agujeros muy estrechos. Según parece, las puntas que les 
salen a las estrellas por la noche son debidas a la difracción que se produce 
en los medios oculares. Yo acabo de comprobarlo, he estado mirando por 
la ventana hace un rato y cuando giraba mi cabeza mirando a una sola es-
trella he visto claramente como las puntas de la estrella giraban conmigo”.
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La difracción impone un límite físico, basado en el modelo electromagnético de la luz, para la resolu-
ción de un instrumento óptico, incluso aunque éste se considere libre de aberraciones. En la práctica, 
debido a la naturaleza ondulatoria de la luz, la imagen de un punto se convierte en una mancha extensa 
cuya distribución de írradiancia, para una apertura de entrada circular, está representada a la izquierda. 
Cuando se observan dos puntos próximos, las manchas correspondientes a cada una de ellas pue-
den llegar a confundirse, impidiendo resolver los dos puntos objeto como separados (a la derecha se 
representan las imágenes difractadas de dos fuentes puntuales muy próximas).

“Espejo: desde que estoy en la escuela veo el espejo como un objeto diferente. 
Antes me parecía sólo un mueble, ahora un instrumento óptico. El espejo de 
mi baño está hecho con un vidrio. La parte de atrás es el verdadero espejo. 
Una vez, en el museo arqueológico vi un espejo antiguo, creo que era romano. 
La verdad es que aquello no parecía un espejo. No había manera de mirarse 
en él. Luego entendí que el espejo originalmente era metálico, algo que aquí 
llaman de primera superficie, y el paso del tiempo había estropeado esa 
superficie. Aquí yo sólo he visto una vez un espejo de primera superficie: en 
unos baños públicos de un parque asturiano. Imagino que estarían hartos de 
reponer espejos de vidrio y decidieron ponerlos de acero inoxidable”.

El espejo es el elemento óptico más popular y utilizado en todas las sociedades y 
épocas. El espejo compensa la asimetría que supone el hecho de que podemos 
ver el rostro de los demás pero nos está vedado el nuestro. Los espejos aparecen 
en todas las manifestaciones artísticas: pintura, arquitectura, escultura, literatura, 
cine, etc. Dos ejemplos: el esperpento de Valle-Inclán no sería posible sin los es-
pejos curvos del callejón del Gato [Valle-lnclán, 1924], y Blancanieves fue víctima 
de un deslenguado espejo mágico [Grimm, 1857]. La insolencia de los espejos al 
devolvernos nuestra propia mirada se compensa con su bondad al enseñarnos 
nuestra identidad. Los espejos, como elementos tecnológicos se incluyen en mul-
titud de técnicas e instrumentos. Los odontólogos exploran nuestra dentadura con 
su ayuda, de la misma manera que, en circunstancias extremas, los guardias de 
seguridad vigilan los bajos de los coches que atraviesan determinados puntos de 
control. Los láseres, los retinoscopios, las señalizaciones viales, además de innu-
merables instrumentos ópticos, incluyen espejos curvos o planos como elementos 
básicos para su operación.
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“Foco: el foco de un sistema óptico se define como el punto en el que 
se concentran los rayos de luz procedentes del infinito y que entran a un 
sistema óptico. El foco de la Escuela de Óptica es la cafetería, ahí vamos 
a parar todos”.

Quizá hubiese sido más reconfortante leer que el foco de un centro universitario 
es la biblioteca, o el laboratorio, o las aulas, pero la realidad es tozuda e invariante 
bajo traslaciones temporales, el comentario refleja un comportamiento muy ligado 
a la vida universitaria. La cafetería de todos los centros universitarios se convierte 
en lugar de encuentro, de solaz y de comunicación informal. Es donde confluyen 
los actores del proceso educativo descontextualizados.

“Gafas: La primera vez que vi unas gafas fue en el colegio. Germán era 
un niño de mi clase de segundo de primaria que llegó a mitad de curso y 
que llevaba de forma continua unas gafas. Al año siguiente, en mitad de 
un juego del recreo, sus gafas cayeron al suelo y se rompieron. Creo que 
en aquel momento pensé que lo que se había hecho añicos habían sido 
sus ojos ya que se quedó con ellos cerrados durante un rato mientras los 
trozos de vidrio y de montura permanecían desperdigados por el suelo. 
Luego los abrió y se puso a llorar. En Óptica he comprobado que las gafas 
son una magnífica solución para compensar la mayor parte de las ametro-
pías: son bonitas, son ligeras, no afectan al globo ocular, y son fácilmente 
adaptables a la evolución de la ametropía”.

Es interesante incorporar aquí una reflexión sobre la evolución temporal de los 
procedimientos utilizados para la compensación de las ametropías. Las gafas, 
o más precisamente hablando, las lentes oftálmicas han sido los dignos suce-
sores de los anteojos de la antigüedad. Hoy en día, la complejidad en el diseño, 
fabricación y prueba de las lentes progresivas poco tiene que envidiar a cualquier 
otro elemento óptico o electrónico de precisión [Fanin, 1987; Jalie, 1994; Alon-
so, 2003]. Sin embargo, la compensación mediante lentes oftálmicas ha visto el 
nacimiento de competidores cada vez más próximos e interactuantes con los 
medios oculares. En primer lugar fueron las lentes de contacto, que se apoyan 
en la película lacrimal que fluye delante de la córnea. Y en las últimas décadas 
ha sido la cirugía refractiva la que ha permitido el desarrollo de técnicas cada vez 
más sofisticadas y fiables para la corrección de las ametropías mediante un acto 
quirúrgico sobre la córnea. Cabe preguntarse cuál sería nuestra actitud ante las 
gafas si la evolución temporal hubiese sido al revés, desde la cirugía a la lente 
oftálmica. Sin duda la consideraríamos como una solución apetecible, cómoda, 
reversible, y actualizable.
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“Humor acuoso: Lo más gracioso que he visto relacionado con el humor 
acuoso es un cartel que hay en la piscina de niños del polideportivo de 
mi barrio, donde pone: “Agua No Potable”. El humor acuoso me parece 
más divertido que el humor vítreo. Ese humor vítreo que tenemos en el 
interior del globo ocular me recuerda a las bolas de ámbar que venden 
en las ferias de minerales, y que tienen incrustados insectos y plantas del 
pasado. También yo veo moscas flotantes en mi ojo, como productos del 
metabolismo ocular engullidos por el humor vítreo y que ya forman parte 
de todos mis paisajes”.

“Iluminación: dícese del estado en el que deseo encontrarme al realizar 
un examen”.

La iluminación es la parte de la Óptica que estudia las condiciones para que 
exista un determinado nivel de radiación luminosa sobre un objeto. Al igual que 
la colorimetría, las bases de la iluminación se encuentran en el conocimiento 
preciso de la respuesta del ojo humano ante la luz. El ojo no responde por igual 
a todo el espectro visible y, de forma lógica, tiene el máximo de sensibilidad 
adaptado evolutivamente a la región espectral en la que el Sol emite la mayor 
cantidad de energía, en torno a una longitud de onda de 555 nm. A ambos lados 
de este máximo el sistema visual humano detecta luz con peor eficiencia hasta 
dejar de percibir, de producir sensación luminosa, fuera del espectro visible. Como 
disciplina tecnológica aplicada a circunstancias cotidianas, la iluminación es un 
factor determinante en seguridad vial y laboral, al proponer valores de iluminancia 
mínimos para determinados elementos del tráfico rodado y de tareas laborales, 
incluido el estudio en nuestras bibliotecas. Por otro lado, la iluminación impone 
sus reglas para la retransmisión de eventos deportivos, para la correcta visuali-
zación de obras pictóricas, escultóricas o arquitectónicas, para el ocio, y de una 
manera muy singular en las artes escénicas, donde la correcta manipulación de 
las bases de la fotometría y de la colorimetría permite proporcionar ambientes y 
entornos estrictamente controlados y apropiados al espectáculo [Lindsey, 1991; 
Murdoch, 1994; McCIuney, 1994; Gandolfo, 2003].

“Jalón: después de un tiempo de estar en la Escuela me enteré de que 
el Jalón es un río y que Arcos de Jalón es un pueblo de la provincia de 
Guadalajara cerca de donde nace ese río. Por allí pasa el tren y por aquí 
la línea siete de metro. Después de tantas generaciones de ópticos opto-
metristas saliendo de Arcos de Jalón me tengo que enterar si existe una 
óptica en ese pueblo”.
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En este punto debemos aclarar que Arcos de Jalón realmente pertenece a la pro-
vincia de Soria, no a la de Guadalajara, y se sitúa en el vértice que esta provincia 
tiene entre la de Guadalajara y la de Zaragoza. También es necesario precisar 
que la Escuela de Óptica de la Complutense está situada en la Avenida Arcos de 
Jalón, que afortunadamente para todos está mucho más cercana al campus que 
el pueblo de Soria en honor al cual tiene su nombre. Por último, según los datos 
de 2004, en el pueblo de Arcos de Jalón no ejerce en la actualidad ningún óptico 
optometrista, por lo que es posible todavía compensar esta deuda.

“Láser: La primera vez que vi un láser fue en el patio del instituto. Mi amigo 
Carlos trajo un llavero con un láser que utilizó para espantar a todos los go-
rriones del patio. Luego intentó diversos trucos de señalamiento y el vigilante 
del recreo, mi profesor de inglés, se lo guardó hasta la salida. Cuando se 
lo devolvió le entregó un papelito con los peligros reales de provocar una 
lesión ocular si insistía en experimentar en explorar las pupilas del resto de 
compañeros del instituto con él. Desde entonces me voy fijando en todas 
esas etiquetas amarillas que anuncian la existencia de un láser en el interior. 
Lo tiene mi compact, la impresora de mi padre, el puntero del profesor de 
contactología, y la cajera del supermercado. Hay muchos láseres a nuestro 
alrededor, los que más se ven son los rojos de los escáneres de los códigos 
de barras, pero también hay muchos que ni siquiera se ven y que sin embar-
go me sirven para oír música o hablar con mi prima que está en Holanda”.

Representación cinematográfica de la emisión 
láser en el espacio (© George Lucas, Starwars 
VI, el Retorno del Jedi).

Símbolo de advertencia sobre la preencia de un 
dispositivo que emite radiación láser.

El láser ha supuesto, desde su invención en 1961, la disponibilidad de una fuente 
de radiación electromagnética con características muy singulares [Townes, 2001]. 
Su manejo y uso es cada vez más sencillo, aunque es necesario mantener ciertas 
condiciones de seguridad [Sliney, 1980; LIA, 2005; ANSI, 2005]. Desde un punto 
de vista básico, los láseres ofrecen ventajas considerables frente a fuentes con-
vencionales en términos de monocromaticidad, coherencia espacial y temporal, 
intensidad y calidad de colimación de la radiación emitida [Siegman, 1986; Hecht, 
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1993; McComb, 1997; Hecht, 1999b; Ready, 1997; Beach, 1993; Goldsmith, 1998]. 
Todo ello acompañado de un diseño compacto, reproducible y en continua mejora 
de especificaciones. Muchas de las ventajas tecnológicas de las que disfrutamos no 
serían posibles sin el concurso de estas fuentes de luz. Sin ir más lejos, y de forma 
directa, la impresión tipográfica de esta lección ha involucrado a varios láseres: el 
de la impresora de mi despacho y el de la editorial que lo ha confeccionado, el del 
grabador de discos compactos que he utilizado para realizar un par de copias de 
seguridad, y el que inyecta luz sobre la fibra óptica que sin duda ha intervenido en 
el transporte del fichero electrónico desde un lado a otro de la ciudad. Todo ello sin 
contar el empleo de telémetros láser para construir las infraestructuras públicas que 
han permitido nuestro desplazamiento por Madrid: túneles, puentes, autopistas, 
todos ellos se han servido de láseres para mejorar la precisión y la fiabilidad de 
las obras de ingeniería civil. Por otro lado, la industria automovilística ha mejorado 
la robustez y ligereza de los elementos de carrocería y de mecánica gracias al 
empleo de láseres en el corte, soldadura y tratamiento superficial de piezas. La 
capacidad de las fuentes láser para desmenuzar las propiedades de sustancias 
y materiales abrió en su momento nuevas técnicas de análisis espectroscópico 
de gran resolución e indudable transcendencia. En medicina los láseres han sido 
utilizados como sustitutos del bisturí, como parte de sondas de tratamiento y 
diagnóstico [Yager, 1997], y más recientemente como instrumento esencial para la 
corrección de ametropías a través de la ablación láser del estroma corneal [Berlien, 
1993; Niemz, 1996; Wanynant, 2002]. A lo largo de este año se prevé la puesta 
en funcionamiento de uno de los proyectos mundiales que pretende demostrar la 
viabilidad de la fusión nuclear como fuente estable de energía: el National Ignition 
Facility [Paisner, 1994; NIF, 2005]. La pieza clave de este sistema es un conjunto 
de láseres y amplificadores ópticos que deben concentrar su energía para situar a 
la materia en las condiciones de temperatura y densidad necesarias para fusionar 
núcleos de deuterio y tritio y generar un núcleo de helio produciendo energía. Por 
todas estas razones y muchas más que ampliarían notablemente este listado, no 
es arriesgado afirmar que la invención del láser ha constituido uno de los avances 
más importantes de la segunda mitad del siglo XX. Este hecho ilustra una de las 
características más llamativas de la óptica, que está bien acreditada a lo largo de la 
historia de la ciencia y de la tecnología. La Óptica se convierte en una herramienta 
posibilitadora de nuevos avances en otros ámbitos [NRC, 1998].

“Luz: Según cuentan, lo primero que hizo Dios fue crear la luz. No me extraña, 
con lo complicado y triste que es vivir a oscuras. Me llama la atención que 
cuando se abre la puerta del frigorífico o del microondas se enciende una 
lámpara. Es como en la creación, hágase la luz y cenemos. Lo que más me 
choca es la existencia de luces que no vemos. Al principio sonaba a esotérico 
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pero luego quedó claro que es el ojo humano el que clasifica y distingue a la luz 
entre visible y no visible. Es un consuelo que más allá de nuestra percepción, 
el universo sigue iluminado por otras luces de diversa naturaleza: ondas de 
radio, infrarrojos, rayos X, etc. Aunque es un poco inquietante saber además 
que el cuerpo humano emite luz infrarroja. Me desconcierta que al dormir en la 
oscuridad de la noche, incluso mis entrañas están iluminadas por sí mismas”.

La presencia de la luz es algo bueno en nuestra sociedad. De hecho, cuando de-
seamos valorar positivamente algo o a alguien decimos que es brillante, luminoso, o 
radiante. Los periódicos se dedican a “sacar a la luz” las opiniones y hechos cotidia-
nos y para ello utilizan una consigna irrefutable: “luz y taquígrafos”, o sea, dejadme 
ver lo que pasa para que yo pueda contarlo a los demás. Lo negativo es la ausencia 
de luz, lo oscuro, lo tenebroso. Cuando los niños pequeños quieren esconderse se 
tapan los ojos, de manera que en su oscuridad es impensable que nadie les vea. 
La ciencia desde siempre se ha preocupado por la explicación de los fenómenos 
ópticos. Para ello, a lo largo de la historia, ha ido creando modelos y teorías sobre 
la luz [González-Cano, 2003]. Es llamativo que la Óptica siga manteniendo vivos 
tres modelos superados sucesivamente pero que siguen formando parte de los 
manuales y textos de Óptica y hacen posible el diseño de instrumentos ópticos o la 
explicación de la interacción de los fotones con sistemas materiales [Casas, 1994; 
Hecht, 1999a; Malacara, 1989; Pedrotti, 1996; Born, 2002; Boreman, 1999; Sobel, 
1987; Mansuripur, 2002; Goodman, 2000; Frieden, 2001; Calvo, 2002; Bloenbergem, 
1992; Paul, 2004; Feynman, 1988; Scully, 1997; Mandel, 1995]. Estos tres modelos 
son el geométrico, el ondulatorio y el cuántico. En el modelo geométrico la luz se 
explica a través de las trayectorias que recorre. Para ello utiliza un principio de mi-
nimización del tiempo recorrido. La propagación rectilínea de la luz en el vacío, la 
existencia de sombras y la explicación de los espejismos es posible gracias a este 
modelo. El modelo ondulatorio o electromagnético considera a la luz como una onda 
electromagnética propagante incluso en el vacío. Las consecuencias de este modelo 
son incluso más formidables que las del modelo geométrico ya que han permitido 
explicar fenomenologías tales como la polarización de la luz, la interferencia y la 
difracción. Los tratamientos antirreflejantes de los sistemas ópticos y las pantallas 
planas de cristal líquido han sido desarrollados utilizando dispositivos que emplean 
este modelo con eficacia. Por último, el modelo cuántico de la naturaleza considera a 
la luz como una colección de paquetes energéticos con propiedades muy especiales: 
tienen energía y momento, pero no tienen masa, y por lo tanto pueden viajar a la 
velocidad de la luz, c. Las ventajas tecnológicas que en este momento disfrutamos 
gracias al modelo cuántico son innumerables, pero podemos citar un par de ellas: 
el láser y los detectores de semiconductor [Dereniak, 1996] que se encuentran, por 
ejemplo, en las cámaras digitales o en las de los teléfonos móviles.
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“Matrícula: desde que entré en la Universidad la matrícula es el rito que marca 
el final del verano y de las vacaciones, además de una forma especialmente 
dolorosa cuando te tienes que matricular de las que te quedan, ya que enci-
ma de que te han suspendido tienes que pagar más. Dicen que si sacas una 
matrícula de honor al año siguiente te sale más barato. Yo hasta ahora no 
he conseguido ninguna pero tendré la mala pata de sacar una matrícula de 
honor en mi última asignatura, y entonces, ¿a quién le pido el descuento?”

Un elemento mucho más extendido que la matrícula universitaria es la matrícula 
de los vehículos. También aquí hay una contribución esencial de la Óptica. El 
recubrimiento del fondo de las placas de matrícula contiene una película de 
minúsculas esferas de vidrio suspendidas en una matriz. La función de estas 
bolas es devolver la luz que llega a ellas en la misma dirección de la iluminación, 
aproximadamente. Esto es debido a la reflexión interna de la luz en el interior de 
las bolas de vidrio. El mismo mecanismo es el que utilizan los recubrimientos 
y pinturas reflectantes utilizados en señalización vial y que permiten circular de 
noche por carreteras bien señalizadas.

La siguiente entrada colocada en esta lección no estaba en el cuaderno y me 
he permitido reservar la N para incluir una breve reseña a uno de los ámbitos de 
mayor potencial científico y tecnológico de la Óptica.

Nanofotónica: Estamos acostumbrados a considerar a los elementos ópticos 
como sistemas claramente macroscópicos, de dimensiones centimétricas o 
incluso métricas. Todos entendemos que los telescopios, las cámaras de fotos, 
las lentes oftálmicas son instrumentos ópticos. También entendemos que los 
sistemas ópticos empleados en tecnologías más modernas, tales como las fibras 
y acopladores usados en comunicaciones ópticas, son sistemas milimétricos o, 
más generalmente, con rasgos de decenas o centenares de mieras. Por ello no 
nos sorprende el encontrar tratados, libros y reseñas que desde hace tiempo 
hablan de la Microóptica como una parte esencial del desarrollo de estas nuevas 
tecnologías [Borelli, 2004; Brenner, 2004]. A la vez, si nos introducimos un poco 
más en los fundamentos de la Óptica, vemos que tiene que ver con entidades que 
tienen tamaños mucho más pequeños, sub-micrométricos. De hecho, la longitud 
de onda de la radiación visible se encuentra en el rango de 380 a 780 nanómetros. 
Y aquí encontramos el prefijo que está moviendo una importantísima cantidad 
de recursos intelectuales y económicos: nano-. Desde finales del siglo XX y en 
estos primeros años del XXI estamos siendo testigos de una efervescencia de la 
Nano-tecnología y de la Nano-ciencia [ScientifcAmerican, 2002]. Los programas 
nacionales y europeos de investigación básica y aplicada comienzan a tener 



20

subprogramas dedicados de forma preferente o exclusiva a las Nano-cosas. 
Los países e instituciones que han entendido que la ciencia expande no sólo las 
fronteras del conocimiento, sino también las fronteras de las áreas de influencia 
económica y cultural, han desarrollado mucho antes que nosotros las condiciones 
precisas para la creación de institutos multidisciplinares dedicados al desarrollo 
de ideas y conceptos en Nanociencia [CNF, 2005; SNF, 2005; PSNF, 2005; IMM, 
2005; Nanospain, 2005]. Pero antes de presentar la Nanofotónica debemos definir 
qué es lo que entendemos por “nano”. Podemos considerar un sistema “nano” a 
aquel que implica la interacción con estructuras cuya dimensión relevante para 
el fenómeno está por debajo de 100 nanómetros (a título comparativo sabemos 
que el cabello humano posee un diámetro en torno a los 70.000 nanómetros). En 
cuanto a la fotónica [Saleh, 2001; Kasap, 2001] debemos asumir que, a pesar de 
que el término Nano-óptica también circula entre la comunidad científica [Ohtsu, 
1999; Kawata, 2002; Novotly, 2006], en esta escala dimensional es mucho más 
sencillo el referirnos a las unidades básicas de la radiación luminosa: los fotones, 
que a los elementos que se utilizan para su control, que en muchas ocasiones se 
denominan como óptica, forzando una sinécdoque que no por injusta es menos 
utilizada. Por tanto, la Nanofotónica tratará con estructuras materiales que interac-
cionan con la radiación luminosa cuyos rasgos característicos están por debajo 
de la longitud de onda, y con fenomenologías cuyo rango, alcance y efecto está 
confinado en minúsculos volúmenes. Afortunadamente, el electromagnetismo 
computacional [Taflove, 2000; Hafner, 2001] y otros modelos que incorporan la 
naturaleza cuántica de la interacción radiación-materia, ofrecen las técnicas y la 
algorítmica necesaria para simular el comportamiento de los nano-dispositivos. 
Fruto de los avances en otras áreas de la ciencia y de la tecnología es posible la 
fabricación de los dispositivos [Joannopoulus, 1995]. Y por último, se dispone 
de las herramientas necesarias para configurar sistemas de medida y análisis de 
los elementos ideados y fabricados. Basados en este ciclo podemos afirmar que 
los avances en Nanofotónica, y en general en Nanociencia o Nanotecnología, se 
encuentran bien fundamentados. A la vez, la exploración de la naturaleza a escala 
nanométrica descubrirá nuevos comportamientos y fenomenologías que sin duda 
abrirán nuevos interrogantes y retos que la ciencia deberá intentar resolver. Por 
último deberíamos concluir que en este nuevo paso en el escudriñamiento de la 
naturaleza es más patente que nunca la multidisciplinariedad de los conceptos e 
ideas involucradas. Es revelador que buena parte de los proyectos de nanotec-
nología que se llevan a cabo en las instalaciones de fabricación dispuestas para 
estos fines están relacionados con las “bio-ciencias”. La razón es muy sencilla, 
si en algún sitio podemos mirar para observar un comportamiento complejo de la 
naturaleza a escalas nanométricas, éste es el de la interacción entre moléculas y 
estructuras biológicas [V-Dinh, 2003; Prasad, 2003; Prasad, 2004; Palanker, 2005].
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La grabación de nanoestructuras puede realizarse mediante la utilización de grabadores láser en 
configuración de onda evanescente. La fotografía de la izquierda muestra el sistema de grabación 
láser del Grupo Complutense de Óptica Aplicada [AOCG, 2005; Alonso, 2005] y la microfotografía 
de la derecha muestra las estructuras, en forma de micro-nano-surcos tridimensionales, obtenidas 
mediante esta técnica [Martínez-Antón, 2005b].

“Ñ: es de las pocas letras del alfabeto que no aparece en los optotipos de un 
gabinete de optometría. La razón de su ausencia es su semejanza con la N, 
que sí que está en los test optométricos. De todos modos, si alguna vez tengo 
que diseñar un test optométrico pondré la Ñ, sólo para dar un guiño al idioma”.

“Óptica: después de todo este tiempo aquí me he dado cuenta de que 
al añadirle apellidos, la Óptica explica muchas cosas: óptica geométrica, 
óptica física, óptica instrumental, óptica oftálmica, óptica cuántica, óptica 
no lineal, óptica de Fourier, óptica estadística, etc. Estos son algunos de 
los que he oído en clase y seguro que me dejo muchos más”.

“Optometría: un amigo que estudia filología inglesa me dijo que su profe-
sora de literatura norteamericana les definió la literatura como aquello que 
se estudia en clase de literatura. Me pregunto si podríamos decir que la 
Optometría es lo que se enseña en clase de Optometría. De todos modos 
cuando vea otra vez a mi amigo el filólogo le diré que la Optometría va 
a ser capaz de proporcionarle los medios para que pueda leer literatura 
norteamericana cuando la longitud de sus brazos para sostener el libro no 
sea capaz de compensar su presbicia”.

A partir de estos dos comentarios sobre la Óptica y la Optometría, creo que es 
conveniente aclarar algunos aspectos relacionados con estas parcelas del saber. 
Dentro de la taxonomía de la ciencia, la Optometría aparece dentro del epígrafe 
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de la Óptica que a su vez se incluye dentro de la Física. Sin embargo, la realidad 
académica y social de la Optometría en los países más avanzados en esta disci-
plina permite concluir que la Optometría cobra carta de naturaleza y recoge, para 
su constitución y desarrollo ulterior, aspectos básicos y aplicados de diversas 
disciplinas del saber [AAO, 2005; AOA, 2005a; AOA, 2005b]. Este hecho convierte 
a la Optometría en una disciplina científica de marcado carácter multidisciplinar, 
en donde intervienen de forma pareja y complementaria las ciencias experimen-
tales y las ciencias biosanitarias [Grosvenor, 2001; Rosenblum, 1992; Edwards, 
1993; Leibovic, 1990; Hubel, 1999; Palmer, 1999; Pedrotti, 1999; Rodieck, 1998; 
Wandell, 1996]. Baste como ejemplo la amplia variedad de titulaciones del pro-
fesorado que imparte estas enseñanzas en nuestra Universidad y que enumero a 
continuación: Ingeniería Industrial, Ingeniería de Telecomunicaciones, Ingeniería 
de Minas, Física, Matemáticas, Biología, Química, Farmacia, Medicina y Cirugía, 
Bellas Artes, Ciencias de la Educación, Arquitectura, Filología Inglesa, Filosofía 
y Letras, Psicología, Derecho y, por supuesto, Óptica y Optometría.

La correcta explicación de las ilusiones ópticas [Shekel, 2005] requiere el análisis de todo el sistema 
de procesado de la información visual, desde el comportamiento de los elementos ópticos del ojo 
hasta los mecanismos de percepción instaurados en el cortex visual. En este sentido, la Optometría, 
como disciplina encargada de la evaluación, medida y tratamiento de la función visual, requiere un 
enfoque multidisciplinar.

“Polarización: según he entendido, la polarización de la luz es posible 
debido a que el espacio en el que nos movemos tiene tres dimensiones. 
Simplificando mucho creo que se puede decir que una de ellas se utiliza 
para definir la dirección en la que se propaga la luz y en las otras dos es 
en las que se mueven los campos electromagnéticos”.
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La imagen espacial que promueve esta descripción es muy apropiada y permite 
decir que el estado de polarización de la luz constituye un grado de libertad añadido 
para el manejo de las ondas luminosas. En la naturaleza, el cielo diurno se encuentra 
parcialmente polarizado y algunos insectos como las abejas, utilizan este hecho 
para orientarse en su entorno, los pescadores conocen las ventajas de usar gafas 
polarizadas y suprimir en gran medida el reflejo del cielo en la superficie del agua 
[Kónnen, 1985]. Todos los que utilizamos ordenadores portátiles, o visualizadores 
de cristal líquido, disfrutamos de dispositivos tecnológicos que emplean esta pro-
piedad de la luz. Incluso el ojo humano, en ciertas circunstancias puede distinguir 
la orientación de la vibración del campo eléctrico de una luz linealmente polarizada. 
A este efecto se le denomina como efecto Haidinger [Minnaert, 1993; Alcoz, 2005].

“Prisma: Trozo de vidrio con caras planas que desvía la luz. Es interesante 
ver que los escaparates de las joyerías están llenos de prismas: diamantes, 
rubíes, esmeraldas... Las piedras preciosas serían menos preciosas si no 
estuviesen talladas con caras planas que desvían y descomponen la luz 
en cientos de reflejos y colores. Posiblemente los prismas que más lucen 
son los de las lámparas de araña, es cautivador observar la dispersión 
cromática de la luz refractada en los cientos de prismas colgando alrededor 
de las bombillas. Pobrecitos los que tengan que limpiarlos”.

Refracción y reflexión total de la luz en un prisma de vidrio. Descomposición espectral de la luz al 
atravesar un prisma de vidrio.

“Quijote: Al año que viene será el centenario del Quijote. Cuando lo leí hace 
unos años me llamó la atención el caballero de los espejos, quien intenta 
devolver a don Quijote a la razón y que termina descalabrado porque su 
caballo no consigue arrancarse en la batalla”.

No es este el único elemento de óptica que aparece en la obra de Cervantes, los 
antojos como artilugio para proteger la vista están también presentes en varias 
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ocasiones refiriéndose al tipo de ayudas visuales o elementos ópticos que pro-
tegen a los ojos [González-Cano, 2004].

“Rayo: Al llegar a la escuela dejé de dibujar los rayos en forma de diente 
de sierra. Los comencé a trazar como rectas que se torcían al atravesar 
lentes y espejos. Puestos a hacer bromas alguien dijo que puesto que 
las asignaturas de Óptica nos enseñaron cómo trazar rayos, a lo mejor la 
asignatura de Audiometría nos decía cómo representar los truenos”.

Fotografía del interior de la Gran Central Station de New 
York. La luz que entra por los ventanales es difundida 
hacia la cámara por la presencia en el aire de partículas 
en suspensión mostrando su trayectoria rectilínea.

Anunciación de Fra Angélico (Temple sobre 
tabla, 1436, Museo del Prado, Madrid).

Los rayos han sido siempre la representación del transporte de la luz y también del 
poder desde un lugar a otro. El sol refulge con rayos que iluminan las escenas y desde 
pequeños se nos enseña a dibujarlo de esta forma. La luz procedente de la divinidad 
sirve tanto para transfigurar a las almas devotas como para castigar a las desviadas del 
camino. Esos rayos flamígeros ilustran todo tipo de manifestaciones artísticas. Hoy en 
día siguen siendo admiradas las construcciones arquitectónicas de la antigüedad que, 
como perdurables heliógrafos, sólo en ciertos días del ciclo solar, muestran o resaltan 
un determinado detalle. A la vez, las modestas representaciones de las trayectorias de 
la luz que en óptica denominamos como rayos son las piezas básicas que permiten 
reconstruir el proceso de formación de imágenes en todo tipo de sistemas ópticos 
[Alda, 2004; Arasa, 2004; Smith, 1990]. La integración de este concepto geométrico 
en algoritmos de cálculo aplicados de forma intensiva, además de acelerar el proceso 
de diseño y optimización de los instrumentos ópticos que disfrutamos hoy en día, ha 
permitido crear escenarios virtuales de gran verosimilitud y realismo. Las producciones 
cinematográficas de animación computerizada han sido los principales beneficiarios 
de este hecho. Como contrapunto merece la pena señalar el abuso de ciertas licencias 



25

visuales que poco o nada tienen que ver con la realidad. Un ejemplo accesible son 
esas batallas galácticas a base de armas láser que destrozan a las naves enemigas. 
En ellas, el haz se representa desde un lado, silba en el vacío y viaja a velocidad clara-
mente inferior a la de la luz desde la nave atacante a la receptora. La realidad impuesta 
por la naturaleza es mucho menos espectacular, debido a que el vacío interestelar no 
contiene medio material en el que la luz se difunda, tal y como ocurre en recintos llenos 
de humo y partículas en suspensión, sólo la zona iluminada lo percibirá, imposibilitan-
do la visualización lateral del haz. La misma ausencia de materia impedirá escuchar 
silbido o ruido alguno procedente del haz [Rossing, 1990], y por último, aunque son 
conocidos los experimentos en los que ha sido posible la reducción de la velocidad a 
la que se propaga un pulso luminoso en un medio especialmente preparado para ello, 
nuevamente el vacío permitirá a la luz propagarse a la velocidad c.

“Sombra: al andar bajo el sol mi sombra se mantiene unida a mí en el 
punto en el que toco el suelo. Al correr, en cada zancada, hay un instante 
de desconexión, de deliciosa independencia. Al medir con el retinoscopio, 
la velocidad y dirección del movimiento de la sombra me da pistas para 
saber la refracción del ojo que observo. Entonces me imagino que es mi 
sombra la que se mueve en la retina observada”.

Fotografía tomada por el astronauta francés Jean-Pierre Haigneré desde la estación espacial rusa 
MIR, el día 11 de agosto de 1999, en el momento en el que la sombra de la Luna sobre la Tierra se 
situó sobre el Macizo Central francés.

La ausencia de luz debida a la interposición de un objeto opaco frente a una fuente 
de luz es lo que se denomina como sombra. La sombra suele tener connotaciones 
negativas relacionadas con la oscuridad. No es apropiado “hacer la sombra” a nadie, y 
permanecer “en la sombra” suele implicar un sentimiento de culpa u obligado anonima-
to. Incluso en el análisis de imágenes médicas suele ser un mal diagnóstico la aparición 
de sombras anormales. Sin embargo, el uso apropiado de las sombras puede producir 
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resultados muy productivos y útiles. En el ámbito artístico cabe destacar el teatro de 
las sombras tan desarrollado en las culturas china y griega. También en ciencia, el 
análisis de las sombras es significativo, y no sólo en retinoscopía. La predicción del 
paso de la sombra de la Luna sobre la Tierra o de la Tierra sobre la Luna proporcionaba 
rango y poder a la casta de astrónomos próxima a las clases dominantes. La sombra 
de un mástil sobre un círculo graduado proporciona un método probado y amigable 
con el medio ambiente para conocer el paso del tiempo a lo largo del día. La medida 
de la sombra de dos mástiles hincados en el suelo en dos puntos del globo terráqueo 
permitió a Eratóstenes, hace 23 siglos, estimar el tamaño de la Tierra y proporcionar 
un valor extraordinariamente cercano al verdadero, dados los rudimentarios medios 
de medida y cálculo. Resulta curioso recordar que el antropocentrismo cultural de la 
época no fue capaz de admitir que, a partir de los datos de Eratóstenes, el mundo 
desconocido era muchísimo mayor que el conocido. De esa manera, cuando Posido-
nio repitió la medida y el cálculo y proporcionó un valor erróneo, mucho menor, pero 
políticamente más correcto se consideró éste como válido. Este dato pervivió a lo largo 
de los siglos y formaba parte del conocimiento científico en la época en la que Colón 
planificó y realizó su viaje. Podríamos preguntarnos cuál hubiese sido la respuesta 
de la reina Isabel ante la subvención solicitada por Colón, si el dato correcto hubiese 
estado en su poder. En este caso cobra una dramática relevancia esa frase que dice 
“qué atrevida es la ignorancia”, y nos demuestra de forma fundamentada que la gesta 
de 1492 tuvo sus luces y sus sombras.

Mapamundi, Florencia, 1474 (Biblioteca del Vaticano, Ciudad del Vaticano).

“Telescopio: La etimología de la palabra corresponde a un instrumento para 
ver a distancia. Yo propongo una mezcla de las dos partes de la palabra. Así, 
telescopio significa “ver la tele”, del griego “scopio”: ver, y del español: tele”.
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Si bien es correcto considerar a la televisión como un producto de la ingeniería 
electrónica y de las comunicaciones, también es necesario matizar que la Óptica 
y especialmente las ciencias de la visión han realizado aportaciones significati-
vas al desarrollo de la televisión [Peli, 1995; Holst, 1998a; Leibovic, 1990; Hubel, 
1999; Wandell, 1995; Falk, 1986]. Como ejemplo podemos citar la elección de 
los colores de los fósforos que se siguen utilizando en las pantallas de rayos 
catódicos, o la disposición de elementos controladores de la polarización de la 
luz que emplean las modernas pantallas planas. Los avances en la investigación 
acerca de cómo el sistema visual humano procesa las imágenes en movimiento 
han permitido el desarrollo de estándares de televisión y de compresión de vídeo 
gracias a los cuales disfrutamos de películas en formatos digitales con calidad 
superior a sus predecesores analógicos en soporte magnético y con posibilidad 
de ser transmitidas a través de Internet con una calidad aceptable.

“UVA: Son las radiaciones ultravioletas al parecer más inofensivas y son las 
que te ponen morena. Ahora se han puesto de moda para tener buen color 
en pleno febrero, aunque lo mejor es escaparse en Navidades a algún lugar 
donde tumbarse al sol. Las gafas de sol deben protegernos de esta radiación 
porque parece estar relacionada con la aparición precoz de las cataratas”.

Todos los años, poco antes del verano, los ópticos-optometristas nos recuerdan 
la necesidad de vigilar la calidad de las gafas de sol que suelen adquirirse para 
esas fechas. Además del correspondiente tributo a la moda, los filtros de pro-
tección solar han de cumplir una serie de requisitos de calidad que en ocasiones 
pueden verse comprometidos en artículos no homologados. Deberíamos tener 
en cuenta que una gafa de sol con un filtro mal fabricado es peor que la ausencia 
de la gafa. Lo que puede ocurrir es que la transmitancia de la gafa en el UV no 
asegure la protección adecuada, y a la vez atenúe fuertemente la radiación visible. 
En esas circunstancias, ante una menor iluminancia sobre la retina, el sistema 
visual humano abre la pupila de entrada para dejar pasar más luz, que contiene 
radiación ultravioleta no bloqueada por la gafa defectuosa, con lo que el efecto 
de la misma es mayor que si no se portase ninguna gafa de sol.

“Vista: hay un refrán que dice “lo que es bueno para la vista es malo para 
los ojos”. Yo creo que si algo he aprendido en la Escuela es que es posible 
proponer soluciones y tratamientos optométricos que mejoran la vista y la 
salud ocular. Creo que somos el contraejemplo necesario de este refrán”.

“Virtual: si lo virtual se contrapone a lo real ¿qué significa realidad virtual? 
Cuando me miro al espejo veo mi imagen virtual frente a mí, y si me pellizco 
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la imagen virtual se queja como yo. No parece que el mundo al otro lado 
del espejo sea muy diferente a este”.

Vivimos en un tiempo de la historia donde la virtualidad se ha hecho dueña de 
la escena. A pesar de que el origen latino de la palabra indica fuerza o virtud, lo 
virtual se relaciona con lo etéreo o aparente. En Óptica desde siempre hemos 
tenido la oportunidad de manejar elementos virtuales. Estos conceptos han 
servido para describir, por ejemplo, la formación de imágenes mediante espe-
jos o el aumento visual observado con una lupa. Por otro lado han permitido 
ofrecer imágenes muy valiosas a otros ámbitos de la Física donde la búsqueda 
de simetrías en los fenómenos naturales se relaciona con la invariancia de la 
fenomenología frente a inversiones especulares. En otras áreas, el progreso de 
las tecnologías de la información y las comunicaciones ha colocado el adjetivo 
virtual a aspectos cuya solidez y esencia requieren un soporte material defi-
nitorio, entre ellos cabe destacar la presencia virtual, dinero virtual, escenario 
virtual, y la más llamativa de todas que es realidad virtual, tal y como glosaba 
el cuaderno. Nuestro entorno se virtualiza, las instituciones financieras y de 
suministro nos animan a manejar la correspondencia virtual, el comercio abre 
tiendas virtuales, el ocio también, y nuestra universidad aprovecha todo ello 
para configurar una nueva herramienta de aprendizaje y de docencia y que ha 
venido a llamarse como Campus Virtual y que, además de ofrecer apoyo al 
profesorado y nuevos servicios al alumno, debería servir para adaptar paulati-
namente nuestros hábitos docentes a los modelos propuestos por el proceso 
de convergencia europea [EEES, 2005].

“Wolframio: cuando me he enterado de que el wolframio lo descubrió un 
logroñés me he decidido a no volver a utilizar el nombre de tungsteno. 
Ahora cuando vea la W en la tabla periódica de elementos el paladar me 
sabrá a Rioja”.

La wolframita (izquierda) se utiliza para extraer el wolframio con el que se fabrican los filamentos 
de las lámparas incandescentes (centro). El filamento se enrolla en una doble espiral (derecha) para 
mejorar la eficiencia de las lámparas.
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Cabe decir aquí dos cosas: la primera es que los descubridores del wolframio, 
Fausto de Elhuyar y su hermano Juan José, hoy hubiesen pedido una bolsa de 
viaje o una beca postdoctoral para viajar a Suecia y trabajar en un laboratorio 
de reconocido prestigio que trabajaba sobre la identificación y medida de la 
composición de los minerales. El genio de los hermanos Elhuyar consistió en 
aprovechar los avances de los laboratorios suecos y proponer un método efec-
tivo para la separación de materiales que les permitió hallar el wolframio. De 
paso, deberíamos recordar que el nombre de tungsteno y que es otra manera 
de llamar a la misma sustancia proviene del sueco. El segundo comentario per-
tinente es que el uso tecnológico del wolframio en el ámbito de la óptica está 
relacionado con la mejora de las bombillas eléctricas inventadas por Edison en 
1879. La alta temperatura de fusión de este metal (3.410 °C) ha permitido su 
uso extensivo como filamento de las lámparas incandescentes.

“Xenón: Los gases nobles siempre me han merecido mucho respeto. Desde 
que me enteré que éste servía para fabricar lámparas todavía le tengo más 
admiración. ¿Se podría decir que esto es una xenofilia?”.

Ciertamente el xenón es el gas que se incluye en las minúsculas lámparas de 
descarga que se utilizan en los vídeo-proyectores de salas de conferencias 
y de cinematografía. Ciertas mejoras tecnológicas de estas lámparas han 
permitido su inclusión en las luminarias de los automóviles. Debido a su di-
seño y características, los faros de xenón incorporan no sólo los habituales 
elementos reflectores, sino que también ha sido necesario integrar lentes y 
elementos ópticos de gran fiabilidad y que han de funcionar en situaciones 
ambientales extremas.

“Young: joven. Otra contradicción: me siento joven y me abruma el futuro, 
aunque quizá debería decir que me produce ansiedad. Dentro de unos 
años me darán un título para poder buscar un trabajo que me guste, pero 
estoy casi segura de que esto sólo es el principio. Todos esos libros que 
quedan por leer y estudiar me parecen un laberinto. Espero que con mi 
diploma me entreguen un mapa para guiarme en su interior, si no es así, 
volveré a la Escuela a quejarme”.

Esta es una de las entradas más personales que he visto en el cuaderno y 
describe uno de los objetivos más importantes de nuestra labor académica. El 
panorama de cambio de paradigma docente que supone los nuevos modelos 
de convergencia europea no puede dejar de lado la formación en habilidades 
y destrezas para la mejora del conocimiento propio. Nuestros alumnos deben 



30

aprender a aprender, de lo contrario sólo aprenderán lo que les enseñamos y, 
eso, además de caduco es necesariamente finito y limitado. Ignoro por qué 
su autora la ha colocado en inglés, pero ello me ha permitido recoger una 
biografía ejemplar y que viene al caso. Thomas Young fue médico y físico 
en el tránsito del siglo XVIII al XIX. Esta multidisciplinariedad, además de su 
prodigiosa mente, le permitió realizar contribuciones notables en diversos 
aspectos de la percepción sensorial, y de la física. Entre ellos podemos des-
tacar: la comprobación experimental de que el cristalino del ojo cambia su 
forma al observar objetos a distintas distancias; la relación entre las irregu-
laridades de la córnea y el astigmatismo producido; la prueba experimental 
que permitió describir la luz como un fenómeno ondulatorio, frente al modelo 
corpuscular todavía vigente desde la obra de Newton; una teoría de la visión 
del color basada en la existencia de tres colores primarios que aún pervive en 
nuestros días bajo el nombre de modelo de Young-Helmholtz; la comprensión 
y parametrización de los fenómenos de elasticidad, de hecho una de las pro-
piedades elásticas de los cuerpos se conoce en la actualidad como módulo 
de Young, y a modo de entretenimiento se interesó por el lenguaje jeroglífico 
de los egipcios, aportando claves para su posterior descifrado. Al fin y al 
cabo comprobamos nuevamente que la contribución de diversos ámbitos del 
saber, tal y como ocurre en la Óptica y en la Optometría, supone una ventaja 
añadida para el resto de la ciencia.

El experimento de la doble rendija de Young fue un argumento irrefutable para el establecimiento 
del modelo ondulatorio de la luz frente al modelo corpuscular propuesto por Newton. Cuando una 
fuente de luz ilumina una pantalla que contiene dos aperturas en forma de rendija (izquierda), la luz 
proveniente de ambas rendijas muestra una distribución interferencial como la mostrada a la derecha 
de esta figura. La réplica de este experimento óptico con partículas materiales (electrones, neutrones, 
etc.) permitió la corroboración de la dualidad onda-corpúsculo en Física cuántica.
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y Z

Y les voy a decir la última palabra de aquella agenda, y que, además, es la que 
más inquietud me ha producido. Después de todo el discurrir alfabético sobre 
conceptos aprehendidos en la Escuela me encontré con el “Veo Veo” empezando 
por Z que se condensa en la palabra “Zaragoza”. Y es que yo soy de Zaragoza. 
Y en ese epígrafe decía:

“Zaragoza: capital de provincia que se pronuncia con todas las sílabas 
acentuadas”.

Vista de Zaragoza en 1647 desde la ribera norte del Ebro. (Martínez del Mazo, aunque en algunos 
textos se le atribuye a su maestro Velázquez. Museo del Prado, Madrid).

Y junto con la definición fonética de este topónimo había dos envoltorios de papel 
ya arrugados. En la parte de afuera pone “auténticos adoquines de Zaragoza, 
deliciosos” y en la parte de adentro había dos coplas, como de jota aragonesa 
[Barreiro, 2000; Yus, 2000], muy lisonjeras y apropiadas para formar parte de este 
cuaderno y que a continuación transcribo:

“Es la Óptica de siempre
una ciencia muy cabal
a mí me alegra la vista
con la luz que tú me das”.
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“Son tus miradas maña
muchismo de desear
que a mi las gafas me empañan
cuando te veo pasar”

Por último, y puestos ya a formar cuartetas me gustaría despedirme con la si-
guiente:

Empiezo un curso mañana 
y mis clases voy a dar 
con los ojos bien abiertos 
y con ganas de...

...de aprender. Este año, como todos, daré clase para aprender.
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Conclusiones

A partir de los contenidos desarrollados en esta lección podemos extraer las 
siguientes conclusiones:

• El ser humano está especialmente dotado para el procesamiento de las imáge-
nes percibidas por su sistema visual. Por esta razón, las relaciones humanas, 
las manifestaciones socio-culturales y el arte, que es la sublimación de todo 
ello, están impregnados de multitud de referencias visuales. La Óptica y la 
Optometría, como partes de la ciencia encargadas de analizar la interacción 
de la luz con la materia y la respuesta del sistema visual humano ante estí-
mulos externos, están en perfectas condiciones de explicar y fundamentar 
adecuadamente la mayoría de las referencias visuales que aparecen en las 
manifestaciones artísticas de todo tipo.

• La Óptica constituye en sí misma una rama de la ciencia que se preocupa de 
la explicación de todos los fenómenos en los que la radiación luminosa tenga 
un papel relevante. El panorama actual de la Óptica abarca desde cuestiones 
fundamentales del conocimiento de la naturaleza hasta aspectos tremenda-
mente aplicados, de marcado carácter ingenieril.

• Además, la Óptica ha proporcionado herramientas, modelos, elementos de 
análisis y sistemas de medida para el desarrollo del resto de ciencias y disci-
plinas. Como ejemplos, podemos citar a la Astronomía y a la Medicina como 
demandantes del desarrollo de instrumental óptico de gran calidad. Por otro 
lado, la popularización del acceso a la tecnología que se ha producido en la 
sociedad occidental ha desperdigado en hogares, en puestos de trabajo, en 
automóviles e infraestructuras innumerables objetos y dispositivos que incor-
poran elementos ópticos, o que funcionan gracias a la correcta integración 
de sistemas ópticos y electrónicos. La desaparición de la Óptica en nuestra 
sociedad produciría un “apagón” tecnológico devastador para todos los sec-
tores de la actividad productiva, y que comprometería seriamente la calidad 
y eficacia de los sectores secundario y terciario. Todo esto convierte a la Óp-
tica en una disciplina transversal que posibilita el avance en otras áreas de la 
ciencia y de la tecnología.

• La Optometría, catalogada oficialmente como una parte de la Óptica, va mos-
trando cada vez más su carácter propio y la necesidad de un acercamiento 
multidisciplinar a ella. La aportación de la Optometría al cuidado de la salud 
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visual de la población corresponde a la primera línea de actuación para la 
compensación de ametropías y para la detección de desarreglos visuales 
más preocupantes. A la vez, la Óptica, como metonimia de los gabinetes de 
Optometría, se convierte en la dispensadora de los sistemas ópticos más 
populares: las lentes oftálmicas y las lentes de contacto.

• Como resumen podemos afirmar que una de las características más relevantes 
de la Óptica es su ubicuidad y su cercanía al individuo. Este hecho la convierte 
en una materia especialmente agradecida en su enseñanza, ya que los alumnos 
se encuentran altamente motivados para entender el comportamiento de la 
naturaleza y de los elementos cotidianos que hacen uso de fenomenologías 
ópticas.

Fotografía panorámica de la sombra de la Tierra sobre la atmósfera. El Este se sitúa a la izquierda 
y puede observarse el disco lunar en su fase de orto como una mancha blanca sobre la vertical del 
edificio blanco. El centro de la fotografía corresponde aproximadamente al sur y el resplandor de la 
derecha es debido al Sol poniente. La sombra de la superficie de la Tierra puede observarse como 
una zona de coloración azul oscura cuyo grosor es máximo en el Este y va decreciendo hacia el Oeste 
hasta desaparecer. Sobre esta zona oscura puede verse una franja púrpura correspondiente a los 
niveles atmosféricos todavía iluminados por el Sol (22 de mayo de 2005, a las 21:35).
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